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Ölümünün yedinci yıldönümünde
Cahit Sıtkı Tarancı
Ankara liselerinden birinde öğ­
retmen bulunduğum y ıl la rda  bir 
gün kendisinden çok sıcak bir dil­
le söz etmi? olmalıyım k i ;  bu ko­
nu kulağına gitmiş, yakın ı bulu­
nan bir öğrencimle tanışmak iste­
diği haberini yollamıştı Böylelik­
le aramızda öldüğü yıla kadar sü­
regelen bir arkadaşlık doğmuştu. 
Bu, özden, katıksız bir arkadaşlık 
tı. Zaman zaman «Epeyi arkadaşım 
var, çoğunu da severim; ama var­
lığında memleketimi bulup yaşa­
dığım yalnız sensin..» derdi Mem­
leket sözünü burada, askerliğini 
yapan erlerin dili ile, doğup bü­
yüdüğü şehir ve bölge anlamında 
kullanırdı.
Pek çofe şi irlerinde olduğu gibi, 
günlük y ı l l ık  yaşayışında da. var­
lığına iki uç bağdaş kurmuştu: 
Sevgi ve yaşama özlemi ile ölüm 
tasası— Duyguları, düşünceleri, ço 
ŞİUx.k*.ti Alâ, bu iki üc arasında gider 
gelir, bir arı benzeri ondan ona 
konarak, belki farkında bile olma 
dan, şiirlerinin özünü toplardı.
Son y ı l la r ına  doğru —belirli bir 
ölçüde— bohem yaşayışına doğru 
yönelir gibi olmuştu. «Kişi istedi­
ği gibi olamayınca olduğu gibisi­
ni istemeli:» diye avunmaya sava- 
sırdı. Yaygın ününün farkında de­
şilmiş gibi davrandığı da çok çok 
görülürdü. Benliğini en fazla sa­
r ı -  ve «arsan şeylerden biri kadın
s t ı ı i f  i n  itimi Y a z a n  h i h i m i h h i i !
Şemsettin KUTLU
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kadaşlarımm çoğu varl ık l ı ,  iy i  gi­
yinen, gösterişli çocuklardı. Ben, 
ne giysem, onlar gibi kendime ya ­
kıştıramaz, pısırıklıktan kurtula­
mazdım. Çoğunun ceplerinde gü­
zel, fettan kızlardan gelmiş mek­
tuplar, resimler bulunur; övüne 
övüne bunları birbirlerine okuyup 
gösterirlerdi. Onların bu başarıla­
rını gördükçe içim içimi yerdi. Ge­
celeri yatakhanede pısır pısır bn 
çeşitten kahramanlık lar  anlatı ld ık  
ça benim gözüme uyku girmezdi. 
(Ben. bunların çoğundan daha de­
rin, daha duygulu , daha an lay ış lı­
y ım ; üstelik bazı dergilerde şi ir­
lerim de çıkıyor. Onlardan eksi­
ğim yok, fazlam var Hal böyle i- 
ken neden benim de kız arkadaş­
larım olmuyor?) yollu tasarlar la  
sabahlara kadar vatağımda döner 
bire dönerdim. Tatil ya  da paydos 
oldu mu bu hızla okuldan dışarı 
f ır lar . Tünelle Taksim arasında 
melil mahzun mekik dokuzdum. 
Ama faydasız; en çirkincelerine 
razı olduğum halde yine de okula 
eli boş dönerdim. Bu, uzun süre 
böyle gitmişti. Baktım, bu işin so-
Cahit Sıtkı Tarancı hasta döşeğinde
susuzluğu idi. Bu konuda Ahmet 
Haşim’i andıran yönleri vardı. Oy 
sa ki —Ahmet Haşim’e ölçüşle— 
duygu dünyasını süsl iyen epeyi 
zengin anıları olmalı idi. Ama o- 
nun canlıl ık dolu şair kimliği bun 
lar ia  yetinmez, dahasını dahasını 
isterdi.
Ölümünü izliyen günlerde ve yıl 
dönümlerinde kendisini tanıyan­
lar, çeşitli anılarını yazdılar. Ye­
dinci y ılında ben. pek az dostları­
nın jBildiği bir iki yenisini dite 
getirmeye çalışacağım:
1939 - 1940 y ı l lar ında olmalı ; Ca­
hit Sıtkı, bir ara (Cumhuriyet) te 
oldukça başarılı beş on hikâye de­
nemesi yapmıştı. Bunlardan biri­
nin konusu;; aşk susuzluğu çeken 
bir gencin, başka ç ıkar yol bula­
mayınca. bir kızın ağzından yine 
kendisine mektuplar yazıp posta­
ca atması, sonra adresine gelen 
bu mektupları hüzünlü bir heye­
canla okuyup avunması idi. Yıl­
larca sonra Ankarada bir gün bu 
hikâyesinin hikâyesini şöyle anlat, 
mı.ştı:
«Galatasaray Lisesinde idim. Ar-
nn yoktu. Arkadaşlarıma karşı da. 
kendime karşı da zor durumda ka­
lıyordum. Nihayet buna bir çare 
buldum. Kafamda kendi zevkime 
göre bir sevgili  yarattım. Ona boy 
bos verdim, göz kaş düzdüm, adı­
nı koydum. Artık benim de, biç 
değilse, arkadaşlarıma anlatacak 
bir kızım vardı^Anlatmaya da baş 
ladım. Yalnız ne var ki bunu bel­
gelendirmek gerekiyordu. Bir ge­
ce kuytu bir köşede, yazımı değiş­
t irerek özene bezene, bu düşten 
sevgilimin ağzından kendime bir 
mektup yazdım, Beşiktaş postası­
na gidip oradan adıma postaladım. 
Mektubun elime geçtiği günkü he 
yecanıntı anlatamam Bu, gerçek­
ten sahici bir kızdan gelseydi an­
cak o kadar duygulanırdım Bir 
süre sonra bu mektupları arkadaş 
larıma okurken onlar; (Cahit, sen 
tam dengini bulmuşsun, sen şair, 
o şair.. .)  diyorlardı. Bu mektup­
laşma böylece yarım yı l  kadar sür 
dfl. Sonunda, sanırım, ben vefasız­
l ık  e tt im ; mektuplaşmayı kes­
tim.»
Sevgi konusunda Fransada da, 
tümü İle boy bos lalamamış, bir 
amsı vard ı :
«... Paris’i  hem çok sevmiş, hem 
hiç sevmemişim!. Orada her şey 
hem çok. hem de hiç, yoktu. Ka­
dın da böyle idi. Sokaklar onlar­
la  taşıyordu ama aşka raslamak 
imkânı yok gibiydi. Bir a ra  alabil 
diğine sıkılmıştım. Yurdumu ve 
beni şevseler  de sevmeseler de 
yurdumun bütün içli kızlarını öz- 
lüyordum. Bu sıkıcı hava orta­
sında Paris’te tek yakın  arkada­
şım, kapı karşı pansiyon komşum 
olan on iki on üç yaşlar ında kü­
çük bir kızdı. Zayıftı, düz saçlı, 
geniş ağızlı idi. Her hal i, her 
davranışı yaşına uygun olduğu 
halde, güldüğü vakit ler  on seki­
zinde bir genç kız kimliğine bü­
rünür gibi olurdu. Ona bu yaşl ı 
görüntüyü veren, gülerken geniş 
ağzının iki gecesinde beliren iki 
uzunlamasına çizgi idi. Bîr de ya  
şından çok daha yorgun bakışları, 
tertemiz diş etleri vardı. Beni çok 
sever, bana kedi gibi çok çok so­
kulurdu. Onun, belki dünyadan 
habersiz, belki sezgili olan bu dav 
ranıslart karşısında zaman zaman 
öz benliğimle bunalımlı savaşlar 
geçirdim. Bu sokuluşlarına ne de­
meli idi? Çocuk sevgisi için çok 
ih tiyard ı ;  gönül sevgisi için de 
pek küçüktü. Ne yapmalı idim?. 
Am3 bir süre sonra iş kendiliğin­
den çözüldü. Paris’i biiyük korku­
lar , karanlık  te lâş lar  sarmıştı. 
Bir gece küçüğüm, şakaklarına ka 
dar terlemiş, saçları yanaklar ına 
yapışmış geldi; ( Almanlar şehre
girmek üzerelermiş; biz güneye, 
çok uzaklara gidiyoruz. Size Alla­
haısmarladık demeğe geldim) de­
di. Yanaklarımı, ıs lak l ık  bıraka­
rak, öptü. Koşa koşa gitti. Ertesi 
gün baktım, pencereleri sıkı sıkı 
kapalı idi...»
Cahit S ıtk ı ’nın hareketli yönü 
dışında, bunlara benzer, çeşitli 
minyatüı tınıları vardı ve sanırım 
asıl Calıiı Sıtkı bu anılalrın ada­
mı idi. O kendine özgü renkteki 
şi ir lerinin sezgisini, çoğu zaman, 
çalkantıl ı  yaşayışından değil , bu 
çeşitten içine yönelişlerinden a l ır ­
dı.
Alçak gönüllü görünür, hemen 
herkese alçak gönüllü davranırdı.
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Oysa ki eni konu gururlu idi. Ki­
şiliğine engin bir güveni vardı. 
Bir keresinde «Küçüklüğümde tek 
başıma dolaşmayı çok »everdim. 
Bazan bir yerde oturunca yanım­
dan kayıtsız gelip geçenler# ba­
karak (Şu oturduğum yer ve şu 
gelip geçen adamlar, benim yar ı­
nın pek ünlü bir kişisi olacağımın 
farkında bile değil ler) diye düşü­
nürdüm» demişti. Ş iir leri kendisi­
ni doyurmamıştı. Asıl eserlerini 
vereceği günleri hayal ederek her 
zaman arzuladığı ölçüdeki üne 
ulaşmayı beklerdi Genç yaşında 
öldü. Edebiyat tarihimize girdi. 
Ünü yurdu kapsadı. Biraz dışarı- 
y* bile taştı ama; yaşasaydı, her
ıiHiııımtiiHiHiıııiHinHmıınımC
ş l i r l e r i nden
Otuz beş yaş şiiri
bi r  demet
Sanatkârın ölümü
Yaş otuz beş! Yolun yans ı  eder. 
I)ante gibi ortasmdayız ömrün. 
Delikanlı çağımızdaki cevher, 
Yalvarmak, yakarmak nafile bugün. 
Gözünün yaşına bakmadan gider.
Gitti gelmez bahar yeli.  
Şark ı lar  yanda  kaldı. 
Bütün bahçeler kilit li 
Anahtar T ann ’da kaldı,.
Şakak lar ıma kar mı yağdı ne var? 
Benim mi Allahım bu çizgili yüz? 
Ya gözler altındaki mor halkalar? 
Neden böyle düşman görünürsünüz 
Y ıl lar  y ı l ı  dost bildiğim aynalar?
Geldi çattı en son ö lm ek ; 
Ne bir yemiş, ne bir çiçek, 
Yanıyor güneşte petek 
Bütün bal anda  kaidı...  
------- o--------
Zamanla nasıl değişiyor insan! 
Hangi resmime baksam ben değilim. 
Nerde o günler, o şevk, o heyecan? 
Bu güler yüzlü adam ben değil im ; 
Yalandır kaygısız olduğum yalan.
Korkunç Güzel #
Bu el titremesi kadeh tutarken,
Bu yaşta nasıl koyuyor insana 
Orhan gibi vaktinde gitmek varken 
Değer mi oyalanmana?..
Hayal meyal şeylerden ilk aşkımız; 
Hâtırası bile yabancı gelir.
Hayata beraber başladığımız 
Dostlarla da yo llar  ayr ıld ı bir b ir ;  
Gittikçe artıyor yalnızlığımız.
Rakıdan tütünden beter, alışık 
Olduğumuz korkunç güzel bir şey var; 
Tulmıış bırakmaz bizi bir sıkımlık 
Canımız çıkana kadar...
Kur'a
Gökyüzünün başka rengi de varmış! 
Geç farkettim taşın sert olduğuna. 
Su insanı boğar, ateş yakarm ış !
Her doğan günün bir dert olduğunu 
insan bu yasa gelince anlarmış.
Ayva sarı nar kırmızı sonbahar! 
Her yı l  biraz daha benimsediğim 
Ne dönüp duruyor havada kuşlar? 
Nerden çıktı bu cenaze? ö len  kim? 
Bu kaçıncı bahçe gördüm tarumar?
Ağacı kıskanırım.
Yemiş yüklü dalı v a r ; 
Bahar olsun, giiz olsun, 
Ne güzel masalı var ! 
İmrenirim arıya ,
Petek petek balı v ar ;  
Konduğu çiçeklerin 
Pembesi var, alı var..
Neylersin ölüm herkesin başında. 
Uyudun, uyanmadın olacak. 
Kimbilir nerde, nasıl, kaç yaşında? 
Bir namazlık saltanatın olacak,
Taht misali o musalla tasında.
İnsan çektim knr’ayı, 
Olmazlara meyiim var. 
Ne kalb isterim ne baş 
üste l ik  bir dilim var ! 
Sıla bilmez ayağım, 
Boşta ka l ır  elim var. 
Görmeli öldüğüm giin 
Ne garip bir hâlim var.
j halde, özlediği ölçüye de ulaşa
çaktı.
ö lümünün ertesi yıl ı  idi. Bir 
gün Keçiören’de bir misafirliğe 
(gitmiştim Yaz »onuydu. Bir ara 
(gözlerim, bahçenin bir yanında 
i terkedilmiş bir kovana takıldı. Gü 
jneşin altında cayır  cay ır  yanıyor­
du. Aklıma o anda, daha ilk  genç­
l ik  y ı l larında onun, sanki kendisi 
için yazdığı, (Şair in ö lümujnün 
son iki mısraı tak ı ld ı :
Güneşte yanıyor petek,
Bütün hal arıda kaldı,.
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
